История. Когда-то давно, а именно в девяносто каком-нибудь, например, втором году был Новый Год. Мои родители, я и братик, еще совсем новенький и блестящий, живем на Автозаводе. Более того, на улице Мончегорской, в общежитии, населенном как небольшой городок где-нибудь в области. Близится праздник, осталось буквально несколько часов. Собран стол, дети умыты и спят (ну, как спят, кто-то, может быть, и притворяется). Мама и папа стоят у окна, мама уперлась локтями в подоконник, папа курит в форточку, смотрят меланхолично на огромных размеров пустырь.
– Не придут, – говорит мама, – посмотри, какая метель. А им ехать из Кузнечихи. Не придут.
– Конечно, придут, – отвечает папа.
– Не. Можно не ждать, – говорит мама, а сама, конечно, ждет, всматривается в метель эту и пустырь, через который быстрее всего дойти от автобусной остановки до нашего исполинского дома.
– Сейчас появятся, – спокойно отвечает папа. Папа вообще всегда спокойно отвечает. И, конечно, папа всегда прав.
– Идут! – вскрикивает мама и тут же бежит что-то доделывать, поправлять волосы и будить нас.
Но мы с братом уже и сами вскакиваем (ну, я то вскакиваю, а он еще ходить не умеет, так что просто одобрительно хнычем), тоже – к окну. Там, через безмолвный пустырь, почти невидимый в новогодней метели, цепочкой идут люди. Человек пятнадцать друг за другом. Они немного наклоняются вперед, потому что сильный ветер дует в лицо. Мужчины тянут за собой санки, на которых сидят укутанные кульки детей. Девушки замотаны некрасивыми одинаковыми, зато теплыми, платками. Это наши гости.
Собираться большими компаниями в гостях, готовить для друзей – все это было очень важно для моих родителей. В любую погоду, в любое отсутствие денег, они собирались всегда. Сила традиции. Конечно, причина кроется еще и в том, что никакой альтернативы дружеским встречам на кухне не было. Но сейчас, когда у нас есть возможность выбрать любой досуг, какой только пожелает душа (и который не запретил Ростуризм), мы с друзьями почему-то тянемся к такому милому ретро семейных посиделок, чтобы готовить, чтобы приносить пирог, чтобы болтать без остановки и даже (!) не фотографироваться.
Не верю каждый раз, когда кто-то начинает рассуждать о том, как современные технологии мешают общению. Общению мешает занудство и неуместные шутки. А общий чат с друзьями, возможно, самый быстрый способ сблизиться, поделиться сокровенным, новостями или, куда без этого, смешными картинками. Социальные сети, возможно, подарили нам с друзьями новый уровень откровенности. Вещи, которые неловко обсудить лично, мы проговариваем в мессенджерах, по сути, не видя большой разницы. Наша самая надежная опора от нас на расстоянии разблокировки телефона.
Сейчас, когда заканчивается год, именно на друзей и близких мы можем положиться. Ведь обычно в конце непростого года мы мечтаем о том, чтобы всё переменилось. Думаем, вот бы вечером первого января проснуться, а перемены произошли, и всё не так как раньше. С 2015 годом же вышла такая штука, что мы достаточно часто просыпались не в том мире, в каком заснули, а потому хочется сказать, спасибо, не надо. Уставшими и раздраженными мы прибыли к финишу этого года. Горожане на грани нервного срыва. Мы столько раз на дню закатываем глаза, что делаем это уже машинально. Захочешь – не найдешь какого-нибудь утешительного экономического или политического прогноза на ближайший год. Но зато среди друзей кто-нибудь обязательно женится, кто-нибудь кого-нибудь родит, кто-то получит повышение или удачно сменит имидж. Друзья, которые в разгар сложного дня присылают картинки с пушистыми щенятами, которые придут в гости в любую погоду, готовы будут обойти стороной неприятную тему, просто быть рядом – это наша бухта спокойствия в следующем году.